接触

    我深吸口气，抓着松紧带的手指颤了颤，却还是没松开，对着镜头低声嘟囔。

    「……反正你那边又看不清，要是腻了，你随时能关掉。」

    视频那头他没接话，只有鼠标的滚轮转了一格，很轻。

    屏幕上他的脸被侧光切出半明半暗，眼神落下来，不催，也不移开，像在等我把刚才那句话自己收回去。

    房里我这半边的台灯亮着，把那张他熟悉的热闹的脸照得清清楚楚，我却偏偏知道，他要看的地方正缩在阴影里，盖在一层黏腻的布料下。

    他往後靠进椅背，毯子从膝上滑到脚边，堆了一团。

    他没去理，一只手搭在扶手上，指节慢慢扣了扣木头，笃、笃，两声。

    视频画面里他的衬衫还是开着两颗扣，锁骨那截冷冷地立着，可腰以下那块深色的布料撑起了一道弧度，迟迟不肯平下去，他也不遮，就让它那样顶着，坦然地摆在我面前。

    这副样子比任何话都狠，像是告诉我：你说看不清，那我就坐近些，让你看清楚。

    我这边手指还抓着松紧带，汗把那截布浸出一小片深色。他忽然抬了抬下巴，示意我面前的屏幕。

    「看不清。」

    他重复了一遍我的话，语气压得极平，慢条斯理。

    「那就别让我看清。」

    屏幕里他动了动，像是把滑鼠往旁边一推。

    画面的角度跟着偏了一点，正好从上往下，能看见他纤长的指沿着那块布的边缘滑下去，两指分开，夹住中缝按了按，布料跟着陷进去一小块，又弹回来。

    他做这个动作的时候，眼睛始终没离开镜头，就那样看着我，一点一点，把自己的意思搁在那里。

    我还在嘟囔，嘴没