昨日的世界

和核酸记录。

    前面一个老人不会切换页面，把手机递给保安。保安戴着一次性手套在他的微信和支付宝之间来回翻。队伍停了一会儿，后面的人沿着花坛排出去一截。没人催，只有人隔着口罩叹气。

    门诊大厅旁边立着一块蓝色告示牌，上面写着非必要不陪护、不探视。住院病人只能固定一名陪护，进出要戴病区发的纸腕带。等候区每隔两个座位便贴着一张“请勿就座”，纸边已经卷了起来。测温门不时响一声，有时是人刚从外面晒过，有时只是保洁推着消毒车经过。

    唐子琪的第一轮实习在普外科。

    二十几个学生坐在示教室里听院感培训，白大褂还叠在塑料袋里堆在脚边。屏幕上反复播放七步洗手法和防护服穿脱顺序。护士长讲到摘手套时停下来，叫后排一个低头回消息的人上去演示。那个人手忙脚乱地把手套扯破，前面有人笑了一声，护士长没有笑，让他重新来。

    唐子琪领到的白大褂小了一号，袖口停在腕骨上面，扣子扣好以后肩背也有些紧。管库房的人又翻了两遍柜子，说大号都让前一批实习生拿走了。

    “先穿着吧。反正你们也待不了多久。”